
mo subyacente al discurso modernista o la conciencia de la exclusión de la
alteridadimplícitaenesediscurso.Ni tampocoes inocenteel momentoenque
ocurrió, ladécadade los 60, con el boomeconómicodecasi todoel planeta, y
los profundos cambios sociales quesupusieron.

Cuatrodécadasmás tarde, el mismoplanetaestáal bordedelacatástro-
fepor un sistemaquehapenetrado todas y cadaunade las esferas y territo-
rios de la existencia humana. Enmedio deuna de las más graves crisis pro-
vocada por el sector financiero y de la quepara salir, nos dicen, la solución
es... ¡consumir más!"Nunca desaproveches una buena crisis", declaraba no
hacemucho tiempoHillary Clinton de visita en Europa, lo cual, además de
ser un buen título deexposición probablemente signifiquebastantemás de
loquequerríadecir en sumomento. Una respuestade lapinturaaesteesta-
dodecosas podría ser Your Pretty Face is GoingtoHell, comoel título de la
canción deTheStooges de1972y quemeparecenonecesita traducción. De
hecho, tal respuesta pareció ser la planteada amuchas de las ilusiones de la
pinturay del artemodernoduranteun largoperiodo.Y noespecialmentede
unamanera nihilista, como cabría esperar. Pero es obscenomostrarse ino-
centey es cándidomostrarseobsceno, comoapuntaJuanLuisMoraza1, espe-
cialmente cuando se habla de la herencia del proyectomoderno. El proble-
ma es que hoy la inocencia y la candidez forman parte de la etiqueta que
acompaña el producto, y están impresos en letra muy pequeña comparada
con el precio, con el que sólo comparten la tipografía. La originalidad, la
subjetividad, la transcendencia,... se suelen encontrar también presentes en

el envoltorio, aunque depende de la marca, pero lo tiramos después a la
papelera de reciclaje2.

Hace ya mucho tiempo que el arte integró la industria de la cultura y
seconvirtió en una imagen, en un producto. Cuandoempecéaexponer, en
la víspera de la Primera Guerra del Golfo3, hace casi 20 años (1990-1991),
eseproductoestaba ya totalmente transustanciadopor su devenir imagen.
El aura había desaparecido mucho antes, o mejor dicho, se transformó
cuandosedesarrollóel uso industrial de las imágenes. Por supuestoque lo
que llamamos imagen es distinto de lo que se entiende comúnmente por
una imagen. No tiene nada que ver con la fotografía en sí misma sino con
la manera en que ésta ha modificado nuestra relación con el mundo, un

mundo regido por la omnipresencia obsesiva de las imágenes. En el mer-
cadocapitalista, en el cual hoy en día tododebeser considerado, es la ima-
gen laquecircula, generaeintercambiael valor. La reificación y el fetichis-
mo de la mercancía existen a través de la imagen, que ha sustituido al
objeto, que ha suplantado la realidad. La reproducción fotográfica no es
más queunodeesos aspectos. El mundoes hoy una inmensa acumulación
de imágenes, deespectáculos. Esas imágenes nos separan definitivamente
dela realidad impidiéndonos tener una relación directacon ella. Todapin-
tura, toda producción artística está sometida a dicho régimen de existen-
cia, que cambia fundamentalmente su naturaleza material. Toda pintura,
desde el momento en que se concibe, conlleva en su fuero interno la con-
dición de ser un ready-made, una imagen deuna pintura. La originalidad
no existe, y todo deseo es ya copia de un deseo ajeno. Toda pintura ya no
puedetraernos imágenes del mundoexterior sinoquesepercibecomouna
imagen de sí misma. Y no en el sentidomodernista deuna autorrepresen-
tación dedeterminados aspectos de la obra, sinoen el deun posmodernis-
moen el que las obras son ante todoartefactos culturales. Todas las pintu-
ras desde el momento de ser pensadas están predestinadas a ser una
mercancíamás aponer en laestantería con el restodelas otras. Y una ima-
gen depintura yanoes simplemente, comoen lapinturapintada, unapin-
tura acerca de la Pintura odeotras pinturas, como loeran el cielo enrolla-
do de Giotto o Las Meninas. Picasso es ahora una marca y un modelo de
automóvil, Miró hace tiempo un logotipo de caja de ahorros y Bauhaus

una cadena de tiendas de bricolaje, por citar ejemplos del modernismo
histórico, deuna época en la que ser moderno era ser abstracto.

Ser abstracto, históricamente, significaba ser portador deun cambio. La
abstracción era entonces un lenguaje que implicaba la creación de formas
emparentadas con un proyecto de sociedad, y seoponía en ciertomodo a la
figuración, consideradamenosportadorademodernidadpor estar sometida
a los mecanismos de la representación. Picabia fueel primero enmostrar lo
absurdodatal pretensión conel humor y el ingenioquelecaracterizan. En el
contextoenquelas imágeneshoy díaseproduceny presentan, laabstracción,
si significa algo todavía, podría ser más bien el vocabulario específico de la
pintura, las abstracciones de la pintura y sus relaciones con el mundo real.
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Resulta a veces extremadamente difícil tentar de definir lo que podría ser
específicodel hechodepintar, del "pintar"hoy y aquí, cuandolas distinciones
entre las categorías clásicas de las Bellas Artes sehan diluidohasta convertir-
secasi en definiciones lacónicas. Y también, cuandoel "hoy"y el "aquí"resul-
ta hartodifícil decerner. A la ausencia dehistoria queconlleva el Mercado, a
laamnesiarecurrentequenos imponeel presentecon suhiper-abundanciade
todo tipo de trabajos se le añade la dificultad de establecer una noción de
lugar enunaescenaartísticaglobalizada.Y esquelapinturaademásnoposee
esasugestivadefiniciónmodernistadelaescultura:"aquellocontraloquetro-
piezas cuando retrocedes para ver mejor una pintura", lo queda buena idea
del régimen privilegiado de su tratamiento histórico. Menos mal que, conti-
nuando con la derrisión modernista, la conquista del espacio a través de la
literalización del planopictóricoprometidapor el discurso formalista llegóa

un punto crítico cuando Rothko cerró la ventana, Barnett Newman tiró las
cortinas y Ad Reindhart apagó la luz. La pintura se convirtió en un objeto
"específico",así comotodos loselementosquelacomponen:el bastidor, latela
(el soporte), sus límites, la pintura, la textura, la materia,... Y tal evolución
revelóun caminohacia esas aporías aparentemente insolubles (los monocro-
mos comoestadiosupremo,el findelapintura, el collage, lahibridación...) de
las que curiosamenteha podido salir apoyándose en nociones demovimien-
tos dejados de ladopor dichoformalismo.

El arteconceptual fue, en este sentido, una salida del impasse, marcando
el fin del periodomoderno y el pasajea un ciertoposmodernismo. La crítica
delaautonomíadel objeto, el desmantelamientodesus pretensiones estéticas
y formalistas tuvieron entre otros resultados el de hacernos un poco más
modestos y un tantomenos pretenciosos en nuestras aspiraciones. También
abrió la puerta a revisiones de todo tipo, comocuestionar la construcción de
suhistoria, laconstitucióndel sujeto (quées el público, por ejemplo), el sexis-
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quetengo, comotodos los artistas, con las categorí-
as y clasificaciones, a las cuales solemos preferir el
hojaldre de nuestra experiencia. Campos y actitu-
desqueseatraviesany sesuperponenen lavariedad
de producciones, que rara vez se delimitan clara-
mente pero que resultan a la vez, en parte, por su
recurrencia, sorprendentemente identificables.

Un primer campocubriría todas aquellas pro-
puestas en las que hay una oposición de partida
contra el régimen icónico y un abandono de todo
tipo de representación. Dar la espalda a la figura-
ción pasa por procedimientos y protocolos con-
ceptuales que distancian y disocian el objeto y su
proceso de realización. La filiación viene desde
los constructivistas rusos y su noción de"faktura"
a Morris Louis, Ryman o Martin Barré. Obras
empezadas en los 60, como la de los integrantes
del efímero grupoBMPT (Buren, Parmentier, To-
roni y Mosset) han cobrado especial relevancia
con el tiempopor, entreotras cosas, su distinción
entre el adoptar el contexto, el in situ, como tema
y puntodepartida (Buren), oprestar un semblan-
te de autonomía al objeto pintura (Parmentier y
Mosset). Su deconstrucción radical del vocabula-
rio de la pintura hasta reducirlo a nivel cero y la
reducción materialista aplicada, se encuentra en
labasedeloquesignificahoy día repetir y rehacer
gestos de la pintura abstracta. Pintar un mono-
cromo "sin cualidades", sin "pathos"ni "afectos",
arrancarloviolentamentedel bastidor y volverloa
montar dejando los pliegues y las marcas, como
hacíael malogradoSteven Parrino, es unamanera
demostrar en lo que seha convertido dicha auto-
nomíamodernista.

Dentro deesa línea radical de empujar la pin-
tura fuerade los límites de la representación hasta
llevarla a terrenos a priori bastante alejados, una
muy interesante alternativa es la de Bernard Bru-
non. Desde 1989, en que Brunon creó la empresa
depintura That's PaintingProductions, su trabajo
consiste en pensar y considerar su actividad de
pintor de brocha gorda, de pintor de paredes,
comosu plena actividad artística. Con todo loque
ello implica de convertirse y funcionar como una
empresa. No hay objetos, la recepción como obra
reposa enteramente en el receptor, no hay contex-
toque la sacralice, su actividaddeartista y empre-
sario son una sola y lamisma cosa, etc.,... Sus rea-
lizaciones son las que leencargan sus clientes para
pintar los interioresolas fachadasdelas casas y los
apartamentos queocupan. Y ocasionalmente cen-
tros de arte o museos. Precios competitivos y un
trabajo profesional caracterizan sus prestaciones
quecuestionansingularmentelaposicióndel obje-
toen laproducción artística a lapar quecompleji-
zan su recepción6.

Volviendo al objeto y a la pared, al muro,
Blinky Palermo podría entrar también en esta
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Tales abstracciones son las mismas en un cuadro abstracto o figurativo.
Representar enpintura remitedoblementeasucondicióndesigno,Ceci n'est
pas unepipe. Las figuras son hoy signos, aunque resuenen con la extensa y
profusahistoriade la representación en lapintura.

Por supuestotodoestoes un tantomás complejodeloqueintentoexpli-
car aquí y necesitaría más tiempo y espacio para poder desarrollar y abor-
dar sus múltiples aspectos. La relación que establece hoy la pintura con lo
visiblees unbuenejemplo. Y noacausadeunaretóricadela representación
de lo pintado, sinomás bien por ese estatuto de imagen, de su codificación
delovisible, y su funcionamientodentrodeesemercadodevisibilidades4 en
el queestamos inmersos.Muchos artistas trabajan dentrodeesaproblemá-
tica del representar lo quequedade la pintura abstracta, remitiendoa todo
el vocabulariodegestos y acciones que la realizan. Un ejemplo relativamen-
te reciente de uno de ellos es Bernard Frize, que articula procedimiento y
distancia para escapar de la imagen del gesto pictórico. Otros artistas la
abordan a partir de sus meta-representaciones, representaciones de imáge-

nes, de fotografías, de la televisión, o de la propia historia de la pintura.
Habría muchos que citar, y su trabajo resulta la mayor parte del tiempo
incomprensibleen las reproducciones. ThomasHuber consisteenun intere-
sante caso atípico, desde una perspectiva de representación del trabajo del
pintor, de las imágenes que produce y de su relación con el mundo al que
remite, así comoa los objetos que lo simbolizan, en una especiedemetafic-
ción delapintura. Las conferencias-performancesqueacompañan sus expo-
siciones son en este sentido ejemplares por la manera de circular entre el
contexto (la exposición), el discurso, los cuadros, los objetos reales y pinta-
dos, y la ironía de las aspiraciones de la pintura.

Llegados aquí podríamos apuntar que, de forma general, los trabajos
que resultan interesantes para una sensibilidad contemporánea son los que
se han planteado y tenido en cuenta esta relación de la pintura con la ima-
gen y los cambios que tal relación han implicado. Parece extremadamente
difícil pretender ignorar tales cambios viviendo comoestamos rodeados de

muebles de Ikea y de pósters de Rothko o Tàpies. Sin olvidar que tal situa-
ción es la responsable de que las fronteras entre los distintos medios se
hayan disuelto definitivamente y hayan perdido capacidad operativa. No es
que no exista ya la pintura, la fotografía, la escultura o las imágenes en
movimiento comomedios, y quepuedan ser percibidas como tales. Es más
bienqueyanopueden explicar por sí mismas la lógicadetrabajoqueanima
a los artistas que las utilizan. Sin olvidar queesas definiciones están ligadas
a procesos de jerarquización económica como en las profesiones liberales.
Hacetreintaaños definirsecomofotógrafoocineastaexperimental implica-
baunaescasísimay aveces inexistentevaloracióndelaobrapor el mercado.
Posicionarsehoy como artista que realiza films posibilita defactoesa valo-
ración por el mercado. ¿Podríamos considerar aMikeKelley un escultor, o
un videoartista?, ¿y Gerwald Rockenschaub?, ¿quées TinoSehgal?, ¿defini-
ríamos aUgoRondinonecomopintor por sus cuadros dedianas borrosas o
sus paneles de bandas lacadas a lo Kenneth Noland?Sin embargo, la cues-
tión es: ¿nos ayuda a entender su trabajo el definirlos así? Una respuesta

correcta diría no pero también existen unas cuantas respuestas coherentes
queno son correctas. Lo propio de la pintura relativiza y emborrona dicha
corrección aparte de plantear la embarazosa pregunta de a qué distancia
deben contemplarse. Loespecíficode lapintura y sus 35.000años de imáge-
nes posibilitan ver en esas dianas la planitud astigmática del formalismo,
pero sus bandas remitirían a que la pintura del tunningautomovilístico es
hoy color field painting, lo cual es sensiblemente distinto de lo que puede
comprendersecuandoestán expuestas con otros objetos. Toda lahistoriade
formas y actitudes de la pinturamodernista persiste comoun fondo que se
desvanece cuando cambiamos de prisma. Nada es simple y desde que el
modernismoenvejecióel contexto seconvirtióen el contenido, por emplear
la expresión deBrian Doherty5.

Y si pretendemos visualizar mejor el contextodealgunos trabajos vale la
penaintentar establecer unas líneasgeneralesquedefinan,hoy, en2009, cam-
pos y estrategias dereflexión y deproducción. Y elloapesar delos problemas
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ney anunció lamaterialización de su OPA y su oferta de compra del catálo-
go deMarvel9 en acciones y en efectivo por alrededor de 4.000millones de
dólares. El patrón de Marvel, I ke Perlmuttler, declaraba, en un estilo del
que no hubiese renegado Lounatcharsky10 después de las primeras purgas,
que: "Disney es la compañía perfecta para nuestros héroes, porqueha pro-
badosucapacidadparadesarrollar lacreación y el negociodelas licencias".
Una compañía perfecta para nuestros héroes podría ser también un muy
buen título de exposición retrospectiva del arte de los últimos cincuenta
años.

¿Y entonces?¿Continuar pintando?En 2003, comorespuestaaestapre-
gunta, Olivier Mosset contestaba "bon qu'à ça" –bueno, solamente para
escribir–, como ya expresó Beckett en referencia a su actividad comoescri-
tor. "Newman pretendía queunopintaba contra el catálogo", contra la idea
de su catalogación, pero el propio Mosset iba más lejos, "pinto contra el
hechodenopoder pintar"11.

Y a todoesto, ¿dóndehostias desapareció el Capitán Trueno?
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filiación por su influencia en artistas como Imi Knoebel o Christophe
Cuzin. Bernard Piffaretti, Cécile Bart, Pascal Pinaud y Dominique Figare-
lla sonotros ejemplos decómotratar bajoel prismadelaabstracción temas
tan diversos como la repetición, el plano-pantalla, la utilización de ready-
made, o la reflexión sobre el hacerse de la pintura, respectivamente. Tam-
bién aquí habríamuchos quecitar, y nohay espaciopara todos pero, aunasí
me gustaría destacar por su gran fuerza e inteligencia la obra de Marthe
Wèry, con su singular reflexión empírica sobre el color y su percepción en
la pintura, así comopor su tratamientode los soportes.

Un segundocamposesituaría en la ampliación, hastael desbordamien-
to, del concepto "pintura"fuera de su soporte tradicional. No tanto por la
incorporacióndehibridaciones y objetos sinopor suexpansión semánticaal
espacio. No existe un objeto único sino una experiencia de lo pictórico que
se declina en distintos espacios y contextos, lo cual responde a esa crítica
modernadel objeto. Aquí también los ejemplos abundan y en estos últimos
tiempos bastantes exposiciones han tentado de establecer filiaciones, gru-
pos, categorías, definiciones y reflexiones sobre el contexto. El número de
artistas quesepodrían citar es denuevoconsiderable, y dependeenpartede
cómosecontempleesa expansión.Mecontentarécon citar sólo algunos, no
olvidemos queestode lapintura tienebastantequever con la frustración, y
estos artistas sitúan su trabajo a partir de un
análisis material de lo pictórico: Katharina
Grosse, con sus envolventes instalaciones pictó-
ricas en las queel color está literalmentepulve-
rizadoen sucesivas capas sobretodos los sopor-
tes y elementos de la arquitectura (muro, suelo,
techo, moldura, enchufe,...) sin jerarquía algu-
na respecto a las coordenadas del espacio; las
ácidaspinturasmuralesdeRenéeLevi, endiálo-
go y enfrentamiento con el espacio que las
acoge; las pinturas, instalaciones y objetos
visuales de Emmanuelle Villard; las perfecta-
mente integradas intervenciones arquitectóni-
cas deSusanna Fritscher.

El tercer y último campo vendría a ser el
queemplea el vocabulariode la abstracción rei-
ficada comomateria prima, comoun trasfondo
al que tratar de conferir nuevos significados.
Los neo-geos y los apropiacionistas como She-
rrie Levine, Richard Prince o Haim Steinbach
prepararon el terreno, y John Armleder y la
solución planteada con sus FurnitureSculptures
merece especial atención, a la vista de su
influencia posterior. Un mueble pintado par-
cialmente (u objetos heteróclitos, como tabure-
tes o instrumentosmusicales ) asociadoa lapin-
tura abstracta colgada en la pared supone una
granhallazgocon respectoa lamanerademirar
la pinturadespués del periodomoderno, aparte
de convertirse en una prueba de la pérdida de su autonomía. Otra vez los
nombres y obras que podríamos citar son muy numerosos. Sin salir de
Suiza, StéphaneDafflon, Francis Baudevin oPhilippeDecrauzat, tratan de,
cadaunoasumaneray con diversosmétodos, continuar unaciertaabstrac-
ción de la pintura en la época de la desmaterialización de las imágenes
mediante el empleo masivo de los ordenadores y la digitalización, de la
generalización de los programas de diseño gráfico por ordenador y de un
easy-listeningcomparableanuestramaneradecircular entre las imágenes7.

Continuando fuera del espacio deSchengen, estaría la obra del británi-

coMick Finch (que también podría englobarse en el primer campo) con su
manipulacióndemotivos (patterns) aplicados aunadeconstrucción-recons-
trucción del cuadro. O lamezcla dediseño y Op-art quepractica el neoyor-
quino John Tremblay y sus pinturas de dianas deformadas o sus cuadros-
objeto a escala monumental como en Curved Air. O incluso las singulares
variaciones sobre la trama y el all-over deDanWalsh.

Para acabar nos quedaría mencionar todos aquellos trabajos que se
desplazan a través de dichos campos sin fijarse o detenerse realmente en
ningunodeellos, o que los abordan temporalmente. Esculturas que inves-
tigan la tactilidad y lo pictórico, films que desarrollan la remanencia del
color, derivas urbanas focalizadas en decretar zonas pictóricas, etc,... La
lista es larga y mostraría las fallas y la imposibilidad de poder englobar
este abanico depropuestas mediante clasificación8.

En 1989, la película Batman de Tim Burton mostraba en una escena al
Joker, interpretado por un histriónico Jack Nicholson, vandalizando y pin-
tandopor encimadetodas las obras deartedel museodelaciudad, enel que
había entrado clandestinamente después de neutralizar las alarmas. Tallas
del renacimiento, obras neoclásicas, pinturas degrandesmaestros delaHis-
toriadel Arte, nadaescapabaa laacción devastadoradel enemigodel super-
héroe. La única obra que escapaba a su acción iconoclasta consistía en una

pintura al estilo de Francis Bacon, de la que decía con una mueca histérica
"No, that is art!". Laalta cultura representadaasí dentrodeun productocul-
tural de masas tomaba visos de broma de iniciados (private joke) desde
nuestraperspectiva, apesar del clichésobreel expresionismorecurrentecon
la imagen del artista en losmass-media y de loquenos pudoenseñar Ador-
nosobreel funcionamientodeesa industriadelacultura. El presupuestodel
filmascendióaproximadamentea48millonesdedólares. Las recaudaciones
de taquilla sobrepasaron los 400millones sin contar las ventas de los pro-
ductos derivados. En la semanaen queescriboestas líneas la compañíaDis-
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Notas
1. Juan Luis Moraza. Ornamento y Ley. CENDEAC, Murcia, 2007
2. He tratadodeevocar algunos deestos aspectos de la herencia del modernismoen la

conversación con Glòria Picazopublicada en el catálogo acompañando la exposición que
organizamos juntos bajo el título deAfinitats electives/Afinidades electivas (Centred’Art La
Panera, Lleida, 2008). Me remito a este catálogo, así comoa los textos de Jean-Marc
Huitorel y Javier SanMartín para esclarecer aspectos y estrategias de la expansión de la
pintura en estos últimos tiempos.

3. Generalmente, nos referimos a la Primera Guerra del Golfo como aquella producida
entre los años 1990-1991 tras la invasión de Kuwait por parte de I rak y la respuesta de
una coalición internacional, obviando de estemodo la que fue la verdadera Primera
Guerra del Golfo, es decir, la que enfrentó a I rán e I rak entre 1980 y 1988. En la
actualidad se uti liza indistintamente el mismo término para referirnos a ambos
acontecimientos.

4. Tomo prestado el concepto usado por Marie-JoséMondzain en HomoSpectator
(Bayard, París, 2007).

5. Para una percepción más detallada del trabajo de Bernard Brunon a fin de aprehender
la complejidad y las suti lidades de las consecuencias de su existencia como empresa
comercial ver la publicación That's Painting (Roma Publications, Ámsterdam, 2008).

6. Brian O'Doherty.White cube, l'espacede la galerie et son idéologie. JRP/Ringier,

Zúrich, 2009.
7. La tendencia de la música electrónica "easy listening"de planear alrededor de la

recepción musical ha inspirado conceptualmente el "easy painting".
8. He planteado la referencias del artículo desde una perspectiva internacional de forma

voluntaria, en parte por mi condición de expatriado, y en parte por relacionarlo
también con la internacionalización del discurso dominante del posmodernismo. Creo
que la situación de un país como Españamerecería por sí sola un análisis más
detallado de lo quemi parcial conocimientome impide realizar. Me permito de todos
modos citar la pertinencia de trabajos como los de Ignasi Aballí, Ángela de la Cruz,
Perejaume, Berta Cáccamo, o alguien de otra generación comoMaider López.

9. Marvel posee los derechos de un gran número de superhéroes como Los 4 fantásticos,
Hulk, Spiderman, etc,... pero no de Batman, propiedad deWarner.

10. Anatoli Vassi liévitch Lounatcharski, Comisario del Pueblo para la Cultura y consejero
muy próximo a Lenin en la Unión Soviética de 1917 a 1929, fue obligado a dimitir y
sustituido por el estalinista Andrei Djanov, que promovería el realismo socialista.

11. Olivier Mosset. Deux ou trois choses que je sais d'elle, écrits et entretiens 1966-2003.
Éditions du Mamco, Ginebra, 2005, p. 315.
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