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Sin ilusiones, sin autores, sin propietarios

Miquel Mont

ARTISTA, PARIS

Resulta a veces extremadamente dificil tentar de definir lo que podria ser
especifico del hecho de pintar, del “pintar "hoy y aqui, cuando las distinciones
entrelas categorias désicas de las Bellas Artes se han diluido hasta convertir-
se casi en definiciones lacdnicas. Y también, cuando el "hoy"y el "aqui "resul-
ta harto dificil de cerner. A la ausencia de historia que conlleva el Mercado, a
laamnesia recurrente que nos impone el presente con su hiper-abundancia de
todo tipo de trabajos se le anade la dificultad de establecer una nocion de
lugar en una escena artistica globalizada. Y es quela pintura ademas no posee
esa sugestiva definicion modernista dela escultura: "aguello contraloquetro-
piezas cuando retrocedes para ver mejor una pintura”, lo que da buena idea
del régimen privilegiado de su tratamiento histérico. Menos mal que, conti-
nuando con la derrisién modernista, la conquista del espacio a través de la
literalizacion del plano pictérico prometida por el discurso formalista llegd a

un punto critico cuando Rothko cerré la ventana, Barnett Newman tir¢ las
cortinas y Ad Reindhart apagd la luz. La pintura se convirtié en un objeto
"especifico”, asi como todos |os elementos que la componen: el bastidor, latela
(el soporte), sus limites, la pintura, la textura, la materia,... Y tal evolucion
revel¢ un camino hacia esas aporfas aparentemente insolubles (los monocro-
mos como estadio supremo, el fin dela pintura, el collage, lahibridacién...) de
las que curiosamente ha podido salir apoyandose en nociones de movimien-
tos dejados de lado por dicho formalismo.

El arte conceptual fue, en este sentido, una salida del impasse, marcando
el fin del periodo modernoy el pasaje a un cierto posmodernismo. La critica
delaautonomia del objeto, el desmantelamiento de sus pretensiones estéticas
y formalistas tuvieron entre otros resultados el de hacernos un poco mas
modestos y un tanto menos pretenciosos en nuestras aspiraciones. También
abri¢ la puerta a revisiones de todo tipo, como cuestionar la construccion de
su historia, la constitucion del sujeto (quées el publico, por gjemplo), el sexis-
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mo subyacente al discurso modernista o la conciencia de la exclusién de la
alteridad implicitaen esediscurso. Ni tampoco es inocente el momentoen que
ocurrio, la década de los 60, con el boom econémico de casi todo el planeta, y
los profundos cambios sociales que supusieron.

Cuatro décadas mas tarde, el mismo planeta estd al borde de la catastro-
fe por un sistema que ha penetrado todas y cada una delas esferas y territo-
rios de la existencia humana. En medio de una de las més graves crisis pro-
vocada por el sector financieroy de la que para salir, nos dicen, la solucién
€s... jconsumir mas! "Nunca desaproveches una buena crisis"”, declaraba no
hace mucho tiempo Hillary Clinton de visita en Europa, lo cual, ademés de
ser un buen titulo de exposicidn probablemente signifique bastante mas de
lo que querria decir en su momento. Una respuesta de la pintura a este esta-
do de cosas podria ser Your Pretty Faceis Goingto Hell, comoel titulo dela
cancion de The Stooges de 1972 y que me parece no necesita traduccion. De
hecho, tal respuesta parecio ser la planteada a muchas delas ilusiones de la
pinturay del arte moderno durante un largo periodo. Y no especialmente de
una manera nihilista, como cabria esperar. Pero es obsceno mostrarse ino-
centey es candido mostrarse obsceno, como apunta Juan Luis Moraza', espe-
cialmente cuando se habla de la herencia del proyecto moderno. El proble-
ma es que hoy la inocencia y la candidez forman parte de la etiqueta que
acompana el producto, y estan impresos en letra muy pequeia comparada
con el precio, con el que sélo comparten la tipograffa. La originalidad, la
subjetividad, la transcendencia, ... se suelen encontrar también presentes en

el envoltorio, aunque depende de la marca, pero lo tiramos después a la
papelera derecidaje’.

Hace ya mucho tiempo que el arte integré la industria de la culturay
se convirtioé en unaimagen, en un producto. Cuando empecé a exponer, en
la vispera de la Primera Guerra del Golfo®, hace casi 20 afos (1990-1991),
ese producto estaba ya totalmente transustanciado por su devenir imagen.
El aura habia desaparecido mucho antes, o mejor dicho, se transformé
cuandose desarroll6 el usoindustrial delasimagenes. Por supuesto que lo
gue llamamos imagen es distinto de lo que se entiende comUnmente por
unaimagen. No tiene nada que ver con la fotografia en si misma sino con
la manera en que ésta ha modificado nuestra relacion con el mundo, un

mundo regido por la omnipresencia obsesiva de las imagenes. En el mer-
cado capitalista, en el cual hoy en dia todo debe ser considerado, es laima-
genlaquecircula, generaeintercambiael valor. Lareificacidnyy el fetichis-
mo de la mercancia existen a través de la imagen, que ha sustituido al
objeto, que ha suplantado la realidad. La reproduccion fotogréafica no es
mas que uno de esos aspectos. El mundo es hoy una inmensa acumulacién
de imagenes, de espectaculos. Esas imagenes nos separan definitivamente
delarealidad impidiéndonos tener una relacién directa con ella. Toda pin-
tura, toda produccién artistica estd sometida a dicho régimen de existen-
cia, que cambia fundamentalmente su naturaleza material. Toda pintura,
desde el momento en que se concibe, conlleva en su fuero interno la con-
dicion de ser un ready-made, una imagen de una pintura. La originalidad
no existe, y todo deseo es ya copia de un deseo ajeno. Toda pintura ya no
puede traernos imagenes del mundo exterior sino que se percibe como una
imagen de si misma. Y no en el sentido modernista de una autorrepresen-
tacion de determinados aspectos de la obra, sino en el de un posmodernis-
mo en el que las obras son ante todo artefactos culturales. Todas las pintu-
ras desde el momento de ser pensadas estan predestinadas a ser una
mercancia mas a poner en la estanteria con el resto delas otras. Y unaima-
gen de pinturaya no es simplemente, como en la pintura pintada, una pin-
turaacercadelaPintura o deotras pinturas, comoloeran el cielo enrolla-
do de Giotto o Las Meninas. Picasso es ahora una marca y un modelo de
automavil, Miré hace tiempo un logotipo de caja de ahorros y Bauhaus

una cadena de tiendas de bricolaje, por citar ejemplos del modernismo
historico, de una época en la que ser moderno era ser abstracto.

Ser abstracto, histéricamente, significaba ser portador de un cambio. La
abstraccion era entonces un lenguaje que implicaba la creacién de formas
emparentadas con un proyecto de sociedad, y se oponia en cierto modo a la
figuracién, considerada menos portadora de modernidad por estar sometida
a los mecanismos de la representacion. Picabia fue el primero en mostrar lo
absurdo datal pretensidn con el humor y el ingenio quele caracterizan. En el
contextoen quelas imagenes hoy dia se producen y presentan, |a abstraccién,
si significa algo todavia, podria ser méas bien el vocabulario especifico dela
pintura, las abstracciones de la pinturay sus relaciones con el mundo real.
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Tales abstracciones son las mismas en un cuadro abstracto o figurativo.
Representar en pintura remite doblemente a su condicion designo, Ced n'est
pas une pipe. Las figuras son hoy signos, aunque resuenen con la extensa y
profusa historia dela representacidn en la pintura.

Por supuesto todo esto es un tanto més complejo delo que intento expli-
car aqui y necesitaria mas tiempo y espacio para poder desarrollar y abor-
dar sus multiples aspectos. La relacién que establece hoy la pintura con lo
visible es un buen gjemplo. Y no a causa de unaretérica dela representacion
de lo pintado, sino mas bien por ese estatuto de imagen, de su codificacion
delovisible, y sufuncionamiento dentro de ese mercado devisibilidades* en
el que estamos inmersos. Muchos artistas trabajan dentro de esa problema-
tica del representar lo que queda de la pintura abstracta, remitiendo a todo
el vocabulario de gestos y acciones que la realizan. Un gjemplo relativamen-
te reciente de uno de ellos es Bernard Frize, que articula procedimiento y
distancia para escapar de la imagen del gesto pictérico. Otros artistas la
abordan a partir de sus meta-representaciones, representaciones de image-

muebles de lkea y de pésters de Rothko o Tapies. Sin olvidar que tal situa-
cidén es la responsable de que las fronteras entre los distintos medios se
hayan disuelto definitivamente y hayan perdido capacidad operativa. No es
que no exista ya la pintura, la fotografia, la escultura o las imagenes en
movimiento como medios, y que puedan ser percibidas como tales. Es méas
bien queya no pueden explicar por si mismas la l6gica de trabajo que anima
alos artistas quelas utilizan. Sin olvidar que esas definiciones estan ligadas
a procesos de jerarquizacidn econdmica como en las profesiones liberales.
Hace treinta anos definirse como fotégrafo o cineasta experimental implica-
ba una escasisimay a veces inexistente valoracién dela obra por el mercado.
Posicionarse hoy como artista que realiza films posibilita de facto esa valo-
racion por el mercado. ;Podriamos considerar a Mike Kelley un escultor, o
un videoartista?, ;y Gerwald Rockenschaub?, ;qué es Tino Sehgal?, ;defini-
riamos a Ugo Rondinone como pintor por sus cuadros de dianas borrosas o
sus paneles de bandas lacadas a lo Kenneth Noland? Sin embargo, la cues-
tién es: ¢nos ayuda a entender su trabajo el definirlos asi? Una respuesta

que tengo, como todos los artistas, con las categori-
as y dasificaciones, a las cuales solemos preferir el
hojaldre de nuestra experiencia. Campos y actitu-
des queseatraviesan y sesuperponen enlavariedad
de producciones, que rara vez se delimitan clara-
mente pero que resultan a la vez, en parte, por su
recurrendia, sorprendentemente identificables.

Un primer campo cubririatodas aquellas pro-
puestas en las que hay una oposicion de partida
contra el régimen icénicoy un abandono de todo
tipo de representacion. Dar la espalda a la figura-
cion pasa por procedimientos y protocolos con-
ceptuales que distancian y disocian el objetoy su
proceso de realizacion. La filiacién viene desde
los constructivistas rusos y su nocion de "faktura™
a Morris Louis, Ryman o Martin Barré. Obras
empezadas en los 60, como la de los integrantes
del efimero grupo BMPT (Buren, Parmentier, To-
roni y Mosset) han cobrado especial relevancia
con el tiempo por, entre otras cosas, su distincion
entre el adoptar el contexto, el in situ, como tema
y punto de partida (Buren), o prestar un semblan-
te de autonomia al objeto pintura (Parmentier y
Mosset). Su deconstruccion radical del vocabula-
rio de la pintura hasta reducirlo a nivel ceroy la
reduccién materialista aplicada, se encuentra en
labase deloquesignifica hoy diarepetir y rehacer
gestos de la pintura abstracta. Pintar un mono-
cromo “sin cualidades”, sin ‘pathos" ni “afectos”,
arrancarloviolentamente del bastidor y volverloa
montar dejando los pliegues y las marcas, como
hacia el malogrado Steven Parrino, es una manera
de mostrar en lo que se ha convertido dicha auto-
nomia modernista.

Dentro de esa linea radical de empujar la pin-
turafueradelos limites de |a representacién hasta
llevarla a terrenos a priori bastante alejados, una
muy interesante alternativa es |la de Bernard Bru-
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non. Desde 1989, en que Brunon cred la empresa
de pintura That's Painting Productions, su trabajo
consiste en pensar y considerar su actividad de

pintor de brocha gorda, de pintor de paredes,

nes, de fotografias, de la television, o de la propia historia de la pintura.
Habria muchos que citar, y su trabajo resulta la mayor parte del tiempo
incomprensible en |as reproducciones. Thomas Huber consiste en un intere-
sante caso atipico, desde una perspectiva de representacién del trabajo del
pintor, de las imégenes que produce y de su relacion con el mundo al que
remite, asi como a los objetos que lo simbolizan, en una especie de metafic-
cién delapintura. Las conferencias-per formances que acompanan sus expo-
siciones son en este sentido ejemplares por la manera de circular entre el
contexto (la exposicion), el discurso, los cuadros, los objetos reales y pinta-
dos, y laironia delas aspiraciones dela pintura.

Llegados aqui podriamos apuntar que, de forma general, los trabajos
que resultan interesantes para una sensibilidad contemporanea son los que
se han planteado y tenido en cuenta esta relacién de la pintura con laima-
gen 'y los cambios que tal relacién han implicado. Parece extremadamente
dificil pretender ignorar tales cambios viviendo como estamos rodeados de

correcta dirfa no pero también existen unas cuantas respuestas coherentes
gue no son correctas. Lo propio de la pintura relativizay emborrona dicha
correccion aparte de plantear la embarazosa pregunta de a qué distancia
deben contemplarse. Lo especifico dela pinturay sus 35.000 afos de image-
nes posibilitan ver en esas dianas la planitud astigmética del formalismo,
pero sus bandas remitirian a que la pintura del tunning automovilistico es
hoy color field painting, lo cual es sensiblemente distinto de lo que puede
comprenderse cuando estan expuestas con otros objetos. Toda la historia de
formas y actitudes de la pintura modernista persiste como un fondo que se
desvanece cuando cambiamos de prisma. Nada es simple y desde que el
modernismo envejecié el contexto se convirtio en el contenido, por emplear
la expresion de Brian Doherty®.

Y si pretendemos visualizar mejor el contexto de algunos trabajos valela
penaintentar establecer unas lineas generales que definan, hoy, en 2009, cam-
pos y estrategias de reflexion y de produccion. Y ello a pesar delos problemas

Susanna Fritscher. Vista de la exposicion /nvitation & I/Atelier, Musée Zadkine, Paris, 2003. Cortesia Galerie Serge le Borgne, Paris

como su plena actividad artistica. Con todolo que
ello implica de convertirse y funcionar como una
empresa. No hay objetos, la recepcion como obra
reposa enteramente en el receptor, no hay contex-
toquelasacralice, su actividad de artistay empre-
sario son unasolay lamisma cosa, etc.,... Sus rea-
lizaciones son las que le encargan sus dlientes para
pintar losinteriores olas fachadas delas casasy los
apartamentos que ocupan. Y ocasionalmente cen-
tros de arte o museos. Precios competitivos y un
trabajo profesional caracterizan sus prestaciones
que cuestionan singularmentela posicion del obje-
toen laproduccion artisticaala par que compleji-
zan su recepcion®.

Volviendo al objeto y a la pared, al muro,
Blinky Palermo podria entrar también en esta
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filiacion por su influencia en artistas como Imi Knoebel o Christophe
Cuzin. Bernard Piffaretti, Cécile Bart, Pascal Pinaud y Dominique Figare-
[lason otros ejemplos de cdmo tratar bajo el prisma dela abstraccién temas
tan diversos como la repeticién, el plano-pantalla, la utilizacién de ready-
made o la reflexidn sobre el hacerse de la pintura, respectivamente. Tam-
bién aqui habrfa muchos quecitar, y no hay espacio para todos pero, aun asf
me gustaria destacar por su gran fuerza e inteligencia la obra de Marthe
Wery, con su singular reflexion empirica sobre el color y su percepcion en
la pintura, asf como por su tratamiento de los soportes.

Un segundo campo se situaria en la ampliacion, hasta el desbordamien-
to, del concepto “pintura” fuera de su soporte tradicional. No tanto por la
incorporacion de hibridaciones y objetos sino por su expansidn seméantica al
espacio. No existe un objeto Uinico sino una experiencia de o pictérico que
se declina en distintos espacios y contextos, lo cual responde a esa critica
moderna del objeto. Aqui también los ejemplos abundan y en estos Ultimos
tiempos bastantes exposiciones han tentado de establecer filiaciones, gru-
pos, categorias, definiciones y reflexiones sobre el contexto. El nimero de
artistas que se podrian citar es de nuevo considerable, y depende en parte de
como se contemple esa expansion. Me contentaré con citar sélo algunos, no
olvidemos que esto de la pintura tiene bastante que ver con la frustracion, y
estos artistas sitGian su trabajo a partir de un
analisis material de lo pictérico: Katharina
Grosse, con sus envolventes instalaciones pictd-
ricas en las que el color estd literalmente pulve-
rizado en sucesivas capas sobre todos |os sopor-
tes y elementos de la arquitectura (muro, suelo,
techo, moldura, enchufe,...) sin jerarquia algu-
na respecto a las coordenadas del espacio; las
acidas pinturas murales deRenéelLevi, en didlo-
go y enfrentamiento con el espacio que las
acoge; las pinturas, instalaciones y objetos
visuales de Emmanuelle Villard; las perfecta-
mente integradas intervenciones arquitectdni-
cas de Susanna Fritscher.

El tercer y Ultimo campo vendria a ser el
que emplea el vocabulario de la abstraccion rei-
ficada como materia prima, como un trasfondo
al que tratar de conferir nuevos significados.
Los neo-geos y los apropiacionistas como She-
rrie Levine, Richard Prince o Haim Steinbach
prepararon €l terreno, y John Armleder y la
solucién planteada con sus Furniture Sculptures
merece especial atencion, a la vista de su
influencia posterior. Un mueble pintado par-
cialmente (u objetos heteroclitos, como tabure-
tes oinstrumentos musicales ) asociadoala pin-

co Mick Finch (que también podria englobarse en el primer campo) con su
manipulacién de motivos (patterns) aplicados a una deconstr uccién-recons-
truccion del cuadro. O la mezcla de disefio y Op-art que practica el neoyor-
quino John Tremblay y sus pinturas de dianas deformadas o sus cuadros-
objeto a escala monumental como en Curved Air. O indluso las singulares
variaciones sobre latramay el all-over de Dan Walsh.

Para acabar nos quedaria mencionar todos aquellos trabajos que se
desplazan a través de dichos campos sin fijarse o detenerse realmente en
ninguno de ellos, o que los abordan temporalmente. Esculturas que inves-
tigan la tactilidad y lo pictorico, films que desarrollan la remanencia del
color, derivas urbanas focalizadas en decretar zonas pictoricas, etc,... La
lista es larga y mostraria las fallas y la imposibilidad de poder englobar
este abanico de propuestas mediante clasificacion®.

En 1989, la pelicula Batman de Tim Burton mostraba en una escena al
Joker, interpretado por un histriénico Jack Nicholson, vandalizando y pin-
tando por encima de todas las obras de arte del museo delaciudad, en el que
habia entrado clandestinamente después de neutralizar las alarmas. Tallas
del renacimiento, obras neod &sicas, pinturas de grandes maestros dela His-
toria del Arte, nada escapaba a la accion devastadora del enemigo del super-
héroe. La Unica obra que escapaba a su accién iconodasta consistia en una

tura abstracta colgada en la pared supone una
gran hallazgo con respecto alamanera de mirar
la pintura después del periodo moderno, aparte
de convertirse en una prueba de la pérdida de su autonomia. Otra vez los
nombres y obras que podriamos citar son muy numerosos. Sin salir de
Suiza, Stéphane Dafflon, Francis Baudevin o Philippe Decrauzat, tratan de,
cada uno asu maneray con diversos métodos, continuar una cierta abstrac-
cion de la pintura en la época de la desmaterializacion de las imagenes
mediante el empleo masivo de los ordenadores y la digitalizacion, de la
generalizacion de los programas de disefio gréfico por ordenador y de un
easy-listening comparable a nuestra manera de circular entre las imagenes’.

Continuando fuera del espacio de Schengen, estaria la obra del britani-

pintura al estilo de Francis Bacon, de la que decia con una mueca histérica
"No thatisart!". Laalta cultura representada asi dentro de un producto cul-
tural de masas tomaba visos de broma de iniciados (private joke) desde
nuestra perspectiva, apesar del clichésobre el expresionismo recurrente con
laimagen del artista en los mass-media y de lo que nos pudo ensefar Ador-
nosobreel funcionamiento deesaindustriadela cultura. El presupuesto del
film ascendi & aproximadamente a 48 millones de ddlares. L as recaudaciones
de taquilla sobrepasaron los 400 millones sin contar las ventas de los pro-
ductos derivados. En lasemana en que escribo estas lineas la companiia Dis-
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ney anuncié la materializacion de su OPA'y su oferta de compra del catalo-
go de Marvel® en acciones y en efectivo por alrededor de 4.000 millones de
ddlares. El patron de Marvel, 1 ke Perlmuttler, declaraba, en un estilo del
gue no hubiese renegado Lounatcharsky™ después de las primeras purgas,
que: "Disney es la compafia perfecta para nuestros héroes, porque ha pro-
bado su capacidad para desarrollar lacreacidony el negociodelas licencias".
Una companiia perfecta para nuestros héroes podria ser también un muy
buen titulo de exposicion retrospectiva del arte de los Gltimos cincuenta
anos.

¢Y entonces? ;Continuar pintando? En 2003, como respuesta a esta pre-
gunta, Olivier Mosset contestaba "bon qua ga@" —bueno, solamente para
escribir—, como ya expresd Beckett en referencia a su actividad como escri-
tor. "Newman pretendia que uno pintaba contra el catalogo”, contralaidea
de su catalogacidn, pero el propio Mosset iba més lejos, "pinto contra el
hecho de no poder pintar ™.

Y atodo esto, ;dénde hostias desaparecid el Capitan Trueno?

Notas

1. Juan Luis Moraza. Ornamento y Ley. CENDEAC, Murcia, 2007

2. Hetratado de evocar algunos de estos aspectos de la herencia del modernismoen la
conversacion con Gloria Picazo publicada en el catdlogo acompanando la exposicion que
organizamos juntos bajo el titulo de Afinitats electives/Afinidades electivas (Centre d'Art La
Panera, Lleida, 2008). Me remito a este catalogo, asi como a los textos de Jean-Marc
Huitorel y Javier San Martin para esclarecer aspectos y estrategias de la expansion de la
pintura en estos Ultimos tiempos.

3. Generalmente, nos referimos a la Primera Guerra del Golfo como aquella producida
entre los anos 1990-1991 tras la invasién de Kuwait por parte delrak y la respuesta de
una coalicién internacional, obviando de este modo la que fue la verdadera Primera
Guerra del Golfo, es decir, la que enfrentd alran elrak entre 1980y 1988. En la
actualidad se utiliza indistintamente el mismo término para referirnos a ambos
acontecimientos.

4. Tomo prestado el concepto usado por Marie-José Mondzain en Homo Spectator
(Bayard, Paris, 2007).

5. Parauna percepcién mas detallada del trabajo de Bernard Brunon a fin de aprehender
la complejidad y las sutilidades de las consecuencias de su existencia como empresa
comerdial ver la publicacion That's Painting (Roma Publications, Amsterdam, 2008).

6. Brian O'Doherty. White cube |'espace de la galerie et son idéologie. JRP/Ringier,

Zurich, 2009.

La tendencia de la mUsica electrénica "easy listening" de planear alrededor de la
recepcién musical ha inspirado conceptualmente el "easy painting".

He planteado la referencias del articulo desde una perspectiva internacional de forma
voluntaria, en parte por mi condicion de expatriado, y en parte por relacionarlo
también con la internacionalizacion del discurso dominante del posmodernismo. Creo
que la situacion de un pais como Espafia mereceria por si sola un analisis mas
detallado de lo que mi parcial conocimiento me impide realizar. Me permito de todos
modos citar |a pertinencia de trabajos como los de I gnasi Aballf, Angela dela Cruz,
Perejaume, Berta Caccamo, o alguien de otra generacién como Maider Lépez.

Marvel posee los derechos de un gran numero de superhéroes como Los 4 fantasticos,
Hulk, Spiderman, etc,... pero no de Batman, propiedad de Warner.

. Anatoli Vassiliévitch Lounatcharski, Comisario del Pueblo para la Culturay consejero

muy proximo a Lenin en la Unién Soviética de 1917 a 1929, fue obligado a dimitir y
sustituido por el estalinista Andrei Djanov, que promoveria el realismo socialista.

. Olivier Mosset. Deux ou trois choses queje sais d'elle écrits et entretiens 1966-2003.

Editions du Mamco, Ginebra, 2005, p. 315.



