EL ESPACIO DE LA LIQUIDEZ

«Se puede decir que el gesto desaparece cuando aparece (...). Ser, sin voluntad de
ser, no significa permanecer sin existencia. (...). Un gesto pobre, entonces, ni
alegre, ni triste, ni talentoso, ni timido; casi invisible pero que presiente un
pequefio pedazo de moral por venir»

Michel Parmentier, 1988 (1)

¢Qué es un gesto? ¢éUn acto? ¢El resultado de una accion? éComo se puede definir?
Cuando dicho gesto no pretende representar nada mas que a si mismo. Y cuando
en esa representacion tampoco estd clara su significacion ultima. ¢{Qué parte
reviene al lenguaje verbal y qué parte a la estricta presencia visual? Cuando lo que
mas importa es cOmo se invoca y no especialmente su resultado concreto. Dichas
preguntas, asi como tantas otras, surgen cuando uno intenta explicarse qué es lo
gue hace hoy dia que una simple mancha gris de pintura sobre una tela apenas
preparada, continle cuarenta afios después de todo tipo de experiencias de
deconstruccion del acto de pintar, captando nuestra atencién y estimulando todo
tipo de reflexiones sobre lo que nos da a ver la pintura y sobre lo que deja de lado,
fuera del cuadro.

Una reflexion que quizads nos ayudaria, consistiria en tomar en consideracion que
cada gesto adviene y existe en un contexto particular, lo que le confiere un
significado concreto y lo convierte en inseparable de quién lo realiza. Un mismo
gesto tiene significados distintos segun quién lo hace y en qué contexto se realice.
Asi tales cuestiones encontrarian respuestas posibles desde la particularidad
subjetiva de cada artista y en un entorno histérico y social, por definicién, siempre
distinto.

Berta Caccamo ha abordado siempre la abstraccion como un lenguaje,
posiblemente por influencia de la semiologia que estudié durante su paso por la
facultad de BBAA de Barcelona; probablemente también por la gran importancia
que tiene la poesia en la constitucion del lenguaje que ha elaborado en su trabajo.
Ello es patente desde sus inicios profesionales en 1988, fue reforzado en sus
estancias en Paris y Roma, y finalmente sintetizado a partir de su vuelta a Espafia
en 1994, Resituando su trayectoria en su contexto historico, el de la Espafia de la
transicion y de la entrada en la Comunidad Econdmica Europea, la generacién a la
que pertenece se caracteriza por una apertura a las experiencias e influencias
internacionales. Ademas, desde el punto de vista socioldgico, por la incorporacion
de una gran cantidad de mujeres artistas en la escena nacional. Si la presencia y la
practica de la pintura eran evidentes durante los afios de universidad, a partir de
1986 empezé a afirmarse internacionalmente el abandono de la pintura a favor de
otras practicas en un movimiento general dentro del paradigma de post-disciplinas.
Las razones fueron multiples y forman parte de los argumentos que todavia
actualmente justifican la desconfianza en la capacidad critica de la pintura para
expresar una experiencia contemporanea.

Contemplemos principalmente dos que tienen una gran relaciéon con lo que este
texto quiere aportar a la comprensién del trabajo de Berta Caccamo y que son
consustanciales a la «vuelta a la pintura” que habia dominado el mercado durante
toda la década de los afios 80. La primera estriba en la imagen de la practica
artistica y de la propia figura del artista que vehiculaba, asentada en un heroismo
grandilocuente que es herencia de un romanticismo de opereta y explotada de
manera caricatural por artistas como Julidan Schnabel, por citar un ejemplo bien
conocido en nuestro pais. Asi como en una nostalgia del arte moderno que
demostraba una amnesia preocupante. El Neo-expresionismo, la Transvanguardia,
la Nouvelle Figuration, etc., acumulaban poses, formatos y citaciones en un
multicolor pastiche postmoderno. La segunda razén reposa sencillamente en como
dichos artistas encarnaban las jerarquias artisticas, sociales y culturales, sin notas



discordantes, y siguiendo al pie de la letra las estrategias de dominacién cultural,
de un paradigma patriarcal, a la vez eurocéntrico y occidentalista. En los 80
empezé a evidenciarse la crisis de la representacion de dicho modelo y en paralelo
su exacerbacion por un funcionamiento del mercado, en el que las finanzas
empezaban a conquistar gran parte del terreno y prefiguraban su dominio
preponderante en nuestra actualidad. El mundo del arte globalizado que surgio
después de esta transformacién continué manteniendo, geograficamente en
occidente, los centros de validacion intelectual e institucional asi como de mercado,
pero también, empezd a abrir el debate a varios niveles: el Colonialismo, la
Dominacidn Cultural o las Perspectivas de Género, por citar tres particularmente
relevantes y, a la vez, cuestiond los valores que sustentaban la critica y la
recepcion de las obras.

Entre las notas que publicé Michel Parmentier (2) para acompafiar el catalogo de la
exposicion que le dedicd el CNAP en 1988, se encuentra la precisa descripcidon que
encabeza este texto. Parmentier define el gesto repetitivo y «sin cualidades», parco
y mudo, con el que el artista reanudd su trabajo después de 15 anos de abandono
voluntario. Un abandono asumido, no como un final, un agotamiento o una
imposibilidad de desarrollo, sino como «una continuaciéon del trabajo» (3). Una
manera de existir de la pintura, del pintor, sin produccién. Como una consecuencia
l6gica, en 1968, del rechazo personal a convertirse en «artista de vanguardia», uno
de los modelos de éxito de la época, y expresado en su momento con la férmula:
«La cesacidn es subversion irrecuperable» (4). Hoy dia, puede sorprender la
dimension idealista, romantica, de tal actitud, de tal gesto, sobre todo si lo
ponemos en relacion con lo que nuestro actual mundo del arte global admite y
mediatiza publicamente como gesto. La negatividad que conlleva es también una
extension del violento rechazo de dichos artistas a la emotividad, a la expresion de
la subjetividad que tradicionalmente se asocia con el gesto pictérico y que cobra
especial relieve en el campo de la abstracciéon. Para Parmentier (con sus bandas
horizontales de 38 cm realizadas pintando con espray sobre una tela plegada
previamente y desplegada después), Daniel Buren (con sus bandas verticales
pintadas de blanco en los extremos de telas estampadas con bandas de 7,8cm),
Niele Toroni (con sus pinceladas, a intervalos regulares, del mismo pincel) o Olivier
Mosset (y sus circulos negros situados en el centro del cuadro), el gesto es primario
y también es una reflexién critica sobre la pintura. Es gesto y trazo, a la vez neutro,
vano y, como ya se ha dicho, no representa nada mas, literalmente. El gesto se
pretendia, objetivamente, subversivo y estaba dirigido a abolir toda imagen de la
pintura, a todo saber ligado al oficio, negando sus atributos expresivos. El plegado
adoptado como método, heredado de Simdn Hantai, era utilizado con la voluntad de
realizar un gesto vano, ciego y al mismo tiempo total, construyendo en el mismo
gesto el cuadro, la pintura, la composicion, en una alternancia de lo pintado y de la
tela sin pintar.

La peculiar y muy francesa relacion entre gesto y negatividad que caracteriza el
trabajo de BMPT (y que le distingue radicalmente de sus contemporaneos de
«Supports-Surfaces»), estaba dirigida contra todo aquello que el mercado valoriza
y aprecia. En oposicién frontal a todo aquello que el mercado, el espectaculo, si
empleamos la terminologia de la época, reduce a la condiciéon de cosa, reifica. El
gesto se consideraba entonces como comunicacién, constituyéndose en una
relacion dialéctica entre lo que dice y lo que se abstiene de decir. De ahi que se
pensase como «a-comunicacion», como algo significante por su ausencia, por su
escasez, por su denegacion. En ese sentido, lo definia también como una economia
de gestos y actitudes, una economia que es politica, al fin y al cabo. La moral a la
gue hace referencia la citacion es la de esa ética del gesto. Tal relacion retoma la
actitud de varias vanguardias histoéricas, especialmente la del Constructivismo: toda
forma artistica esta ligada y comporta una posiciéon, una actitud que tiene que ver



con lo politico, cara al hacer que la hace posible, a su faktura(5), con los materiales
y la manualidad con la que esta realizada.

Aqui llegamos a la primera intuicion de este texto: el estatuto y la significacion de
los gestos en la pintura de Berta Caccamo, a pesar de estar alejados de la actitud
de la época ligada a dicha negatividad, posee en comun con ella bastantes
elementos como la distanciacion de los gestos y acciones o la consciencia de la
importancia de esa economia citada. Otro elemento comdun, e igualmente
importante, consiste en el abandono de la distincion entre Forma y Contenido. Los
gestos que crean las formas, forjan gran parte del contenido semantico de dichas
formas. Ello es particularmente flagrante en la serie de los «Vertidos», ya que la
simplicidad del protocolo invocado (una cantidad X de pintura se vierte sobre el
lienzo y se deja secar) permite crear una tensidn entre lo que es visible, el
resultado de la accion, y lo que queda excluido de él, las etapas del proceso.
Recientemente declaraba la artista en un coloquio (6) que «me interesa mucho
menos lo que se hace que el como se hace». Es menos una cuestion de forma en si
misma que un proceso que consiste en dar forma, en poner en forma. Asi, no existe
un interior hipotético de una obra, de una pintura. Todo estd en su literalidad. Hace
ya mucho tiempo que su gesto adopté una cierta medida a la vez que una
distancia. Y que se concretd en distintas formas para resolver el espinoso problema
de cémo depositar la pintura en la tela, de cémo manejar el pincel o la brocha,
como dar protagonismo a la materialidad de sus elementos, incluido el lienzo. En
esa apropiacion, el gesto, el acto de pintar estda concentrado, pero determinado,
contrario a la demostracion, a la pomposidad con la que se le suele asociar, dentro
de la abstraccion informalista. Aungue tampoco esta refiido con la subjetividad, con
el espacio de los afectos. Ello lo distingue del conjunto de practicas historicas, de
una cierta deconstruccion contemporanea como Bernard Frize o David Reed, por
ejemplo, a la vez que lo relaciona con la manera que artistas como Linda Benglis o
Jo Baer han abordado problemas formales ligados a la acciéon de pintar. Los
«Vertidos», puros fluidos de pintura liquida, coexisten con los «Vertidos
modificados», en los que la mancha de la pintura se manipula, y con los «Vertidos
Reproducidos», en los cuales, la mancha resultante del proceso del vertido, una vez
seca, se repinta cuidadosamente con pincel. Si los primeros hacen pensar en Morris
Louis y su poderosa serie de «Veils» (velos) o, mas tarde, en todos los «Unfurled»
(Desplegados), los segundos evocan trabajos como los de de Sigmar Polke (sus
dispersiones) o, curiosamente, los de Joan Mird. Mientras que los terceros se sitlan
en el terreno de la abstraccién que se convierte en una imagen de ella misma,
representando, manualmente y en un modo distinto, un proceso iniciado por Roy
Liechtenstein y sus «Brush strokes» o Andy Warhol y sus «Rorschach Paintings»,
«Shadows paintings» o «Oxidations paintings». Pintar la imagen de la pintura, vy, si
la pintura es abstracta por oponerse a devenir figurativa, si no representa otra cosa
que ella misma, al mismo tiempo existe y se constituye en un complejo proceso de
abstracciones que pasan por el lenguaje y la representacidon. Ser abstracta es
«hacer énfasis en unos aspectos particulares a expensas de otros» (7) segun
declaraciones de la artista. Dichas abstracciones circulan entre la imagen mental y
la imagen Optica, pero no evitan que la pintura se convierta en representacion, en
imagen de la pintura, pudiendo afirmar que, a veces, incluso la propician. La
pincelada o el trazo del lapiz con el que se reproducen son manifiestos, presentes
en su realidad manual. Son igualmente opacos, ocultando la mancha, mancha que
ha sido primero charco y que se ha creado al secarse la forma, el contorno. Y que el
pincel va a rellenar después. La pintura entonces cubre aquello que se ha producido
informalmente, en una pelicula mimética, donde la mano retoma aquello que el
azar controlado del verter ha plasmado.

Todo ello coexiste también con los «Debuxos», con todo el trabajo sobre papel,
motor y continuo laboratorio de las exploraciones del trazo, y la liquidez de la
materia pictdrica, del cuestionamiento de la brocha y del pincel. Mancha y macula
se confunden en los lienzos y en el proceso de preparacion y de sedimentacion en
el taller. Las trazas de la preparacién de la tela son igualmente significativas.



Tal variedad de propuestas estan unificadas por una linea discontinua,
posiblemente dentro de un rechazo general a una categorizacién cualquiera, a una
sistematizacion argumentativa. Y ésta es la idea central de mi segunda intuicién
sobre el trabajo de Berta Caccamo: la manera de plantearlo, de abordar la pintura,
asi como de posicionarse como artista, tiene finalmente mucho que compartir con
otras artistas mujeres que han cuestionado el orden patriarcal masculino y en como
éste se manifiesta en la articulacion de valores y formas de una obra. No en cuanto
a la eleccidén de sujetos o contenidos ligados a las cuestiones de género, sino en la
diversidad y heterogeneidad de sus propuestas, que funcionan como antidotos de
las jerarquias y argumentaciones de dicho orden. Aqui, vuelve a cobrar una
importancia relevante la economia del gesto, su inscripcidn en un conjunto
significante de actos y acciones que estan en relacion con un gran numero de
tareas distintas. Asi, categorias binarias como fondo/figura, forma/informe,
ilusién/ficcion, alegoria/tautologia, horizontal/vertical, sucio/limpio, etc., resultan
inadecuadas para entender y explicar lo que aporta su pintura. En un «vertido», la
distincién de fondo y figura no ayuda a discernir qué nos proporcionan como
experiencia visual e intelectual. Del mismo modo, en los «vertidos repintados», el
considerarlos bajo el prisma de una oposicion entre la tautologia del «estar ahi» de
la mancha-pintura y la alegoria de su representacién en el repintado, no esclarecen
las semejanzas que comparten con otros trabajos, como la materialidad de los
elementos y la polisemia de los gestos empleados. Las diferentes propuestas
pictdricas, los «Vertidos» ya citados, los «Vertidos modificados», los «Vertidos
repintados», los «Rastros», las pinturas murales, los «Collages» (piéce unique
2013), los «Trazos»,... rechazan, por su variedad, someterse a la logica deductiva
de un pensamiento estructurado en categorias. Desarrollan, en cambio, un tipo de
pensamiento basado en una légica asociativa que no se articula en jerarquias. Asi
los «Debuxos» no son menos importantes que los «Vertidos» o que las distintas
etapas de los procesos que implican la realizacién de otras obras. El pensamiento
se federa paulatinamente y de su asociacion, se crea el sentido, el significado, todo
ello en el seno de una inteligencia que podemos definir como divergente.
Antiguamente se la solia definir como intuicién cuando, en realidad, es una adicion,
una colaboracion de distintos tipos de inteligencia (espacial, asociativa, corporal,
verbal) con un modo de accién basado en la asociacion pragmatica. De este modo
co-existen como distintas experiencias del acto de pintar, de la relaciéon con el
soporte, sea éste una manta, un vidrio, una madera, un lienzo o papel, en el que la
pintura se deja caer, se esparce, se frota, se impregna, se embebe, se extiende, se
estira. Todo ello sucede fuera de una relacion de causa-efecto y sin ninguna
ambiciéon demostrativa. Afirman su presencia como objetos visuales a ser
contemplados y, simultdneamente, como multiples actos que una percepcion
haptica, reconstruyendo mentalmente el acto tactil, manual y corporal que los ha
realizado, los exhibe en el espacio del lienzo o del papel.

La serie de los «Vertidos» plantea otro problema ligado a la percepcién del espacio
que visualmente revelan y que nos dirige a lo que supone la tercera intuicién del
texto: el espacio que muestran es un espacio en tensién entre el gesto horizontal
del vertido con la liquidez de la pintura diluida, y la barrera visual del soporte donde
se esparce. La masa translicida de la pintura estda en tensidon manifiesta con la
presencia material, opaca, del lienzo. La mancha se percibe como elastica,
imprimiendo un movimiento de traccién-atracciéon con la tela. Se invierte asi una
relacién, habitualmente basada en la opacidad visual de la pintura, que capa por
capa, va recubriendo un soporte que actuaba, en el pasado, como una ventana
abierta hacia un espacio de representacién, sea éste figurativo o abstracto. Decia
Willem De Kooning que «El sujeto de la pintura abstracta es el espacio» (8) y, si
volvemos a Morris Louis y al muy particular espacio de la serie «Unfurled», el vacio
del centro de la tela y los vertidos laterales, en distintos colores, crean una tension
formal en el que el gesto, calculado y perfectamente medido, se dispone, visual y



conceptualmente, en un plano distinto al de la tela sin preparar. Sin embargo, la
tela de los cuadros de Berta Caccamo se nos presenta de forma bien distinta.
Tenemos aqui una tela dispuesta como soporte para una impregnacion de liquidos,
que vertidos y repartidos sobre la superficie, evidencian después la propia
naturaleza de la rugosidad y la textura del tejido que la compone. Dicha tension es
visible por las cualidades contrapuestas de la pintura y su soporte, la opacidad y la
liquidez de la pintura diluida, pero también por el movimiento infundido al cuadro
por la horizontalidad operativa necesaria para su realizacién y, a la vez, por la
verticalidad a la que aspira, al afirmarse como cuadro.

Pensando en estos temas hago una pausa para preparar la merienda de mi hijo. Al
abrir la nevera para sacar un yogurt me topo con una reproduccion del célebre
cuadro de Vermeer «La Lechera» (9) en el embalaje. Acto seguido, pregunto a Mr.
Google y aprendo que en Francia esta imagen acompafa el disefio de los embalajes
de al menos dos marcas de productos lacteos desde los afios 70, y asi me asalta la
vision de Parmentier o Hantai contemplando ese «dripping» virginal en el entorno
banal de un supermercado o en la cocina. La accién de verter es el sujeto central
del cuadro, en el cual, la quietud y placidez de la escena doméstica y el fantastico
trabajo sobre la luz, contrasta con la instantaneidad del acto del vertido en el
cuenco, con esa inmovilizacidn casi fotografica. La desnudez del espacio en el que
se inscribe evoca el de un hipotético estudio de pintor, en el que la liquidez de la
materia y la verticalidad del gesto se encuentran representados con la densidad
pastosa de la pintura al 6leo. Me pregunto entonces por nuestra manera de ver hoy
dia tal obra y, en la dificultad patente de redescubrir la pintura y olvidar el icono,
impresa en el embalaje del yogurt o caja de chocolates. Y se me ocurre que quizas
las tres intuiciones que he avanzado en estas lineas forman parte de la resistencia,
de los «Vertidos» y de las otras series citadas, a convertirse en icono. Y también,
en que si bien surgen de las preocupaciones de una pintora que se plantea
problemas muy pictéricos ligados a la bidimensionalidad de la pintura y a la
dimensién del gesto, la economia visual de medios asi como las diferentes
temporalidades de la realizacion, les confiere una profundidad conceptual que va
mas alla del espacio del cuadro.

Miquel Mont, Paris, 2014

Notas

1 «Dire, redire et bafouiller, me contredire, dévier en apparence, digresser, bref:
rizhomer toujours, m'avouer» publicado en 1988 en ocasion de la exposicion M.P.
En el Centre National d'Arts Plastiques CNAP, p 57-75. Re-publicado en «M.P.textes
et entretiens», Blackjack éditions, 2014.

2 Michel Parmentier (1938-2000) formé parte del efimero grupo BMPT formado por
Daniel Buren, Olivier Mosset, Parmentier y Niel Toroni. En 1968 «pard
definitivamente de pintar» (segun sus propias palabras) para retomar su actividad
15 afios después. Dicha decision es anterior y casi anuncia la de otro pintor con
gran influencia en BMPT, asi como en toda la pintura francesa de la época, Simon
Hantai, que de 1982 a 2008 rechazd toda produccion y exposicién publica de su
trabajo. Aunque animada por razones sensiblemente diferentes, ambas podrian
protagonizar un enfoque critico interesante al compararse con la de otros artistas
como Francesco Matarrasi que en 1972 declard su «rechazo del trabajo abstracto».
Ver el volumen «Ne travaillez jamais, la Tribune du Printemps», Les Laboratoires
d'Aubervilliers, 2014, pg. 63-68.



3 Carta a Frangois Mathey, 1972, in «M.P.textes et entretiens», Blackjack éditions,
2014.

4 Carta a Francois Mathey, op.cit. Un articulo dedicado a su figura y su obra se
titulaba «Michel Parmentier profession Non-peintre», por Jacques Vallet, publicado
inicialmente en 1981 en la revista “Le Fou parle”, Re-publicado en «M.P.textes et
entretiens», Blackjack éditions, 2014.

5 Faktura es una nocion creada por los constructivistas rusos en el contexto de la
revolucion bolchevique. Unida a la Tektonica, es decir, la construccién o los
principios dinamicos de la obra, se define como la base material de su realizacion.
El critico Victor Shklovsky la enunci6 como la demonstracion visual de las
propiedades inherentes a los materiales.

6 Jornadas Arte + Pintura, Consello da Cultura Galega, mayo 2014
7 Jornadas Arte + Pintura, Consello de Cultura Galega, mayo 2014
8 Willem de Kooning, «Ecrits et propos», 1998, ENSBA Paris

9 Johannes Vermeer, “La Lechera”, 46 X 41 cm, dleo/lienzo, 1658 Rijksmuseumm,
Amsterdam



